灌篮高手电影版热映，经典重现却引发观众陌生感？

电影版《灌篮高手》目前豆瓣评分9.0。

对于广大《灌篮高手》粉丝来说，这次新剧场版电影是对记忆中经典的补充。不过，这次新《灌篮高手》电影的最终效果对于熟悉《灌篮高手》的观众来说似乎有些陌生。不仅原著中的很多细节在电影中被淡化甚至删除，而且影片中超过一半的篇幅都是在讲述宫城凉太童年的完全原创故事。因此，不少观众吐槽这次的《灌篮高手》应该改名为《宫城传奇》。

事实上，井上在最初创作这部电影时，就把它当成了一部完全独立的新作品。这一点从日本国内和海外宣传的巨大差异就可以看出来：不同于国内铺天盖地的“情怀”和“青春”宣传，这部《灌篮高手》电影在日本的宣传，尽可能地与电视动画区分开来，强调一个全新的开始。这也是井上将这部电影称为“The First”的原因。

这就迫使我们去探究，作为《灌篮高手》漫画的原作者，同时也是这部电影的导演、编剧的井上，为什么要拍一部全新的《灌篮高手》？

天才的诅咒

要找到这个问题的答案，我们首先需要对井上有更深入的了解。

在《灌篮高手》中，有一个词经常出现，那就是“天才”。《灌篮高手》中的人物确实是篮球界的天才。作为《灌篮高手》的作者，井上在漫画界也是一位货真价实的天才。

《灌篮高手》，作者：[日文]井上雄彦，译者：邹宁，版本：长春出版社，2005年10月

1988年，21岁的井上凭借短篇小说《紫枫》获得第35届手冢奖，从而以职业漫画家的身份出道。

手冢奖是集英社主办的针对年轻故事漫画的新奖项，以首届评审团主席“漫画之神”手冢治虫的名字命名。该奖每年举办两次，自1971年创办以来，已经举办了104届。我们熟悉的很多日本漫画家，比如《JoJo的奇妙冒险》的作者荒木飞吕彦、《幽游白书》和《全职猎人》的作者富坚义博、《海贼王》的作者尾田荣一郎，都是从参加手冢奖开始，成为职业漫画家的。不过，手冢奖的评审极其严格，以上我们熟悉的漫画家在手冢奖中，只获得过入围奖。事实上，迄今为止的104届手冢奖，只有15位获得过获奖记录，其余89个奖项全部空缺。 也正因如此，能够获得手冢奖的年轻漫画家，在出道之初，都被认为是天才。

电影《灌篮高手》剧照。

不过，手冢奖这个极难获得的荣誉，却有着一个堪称“魔咒”的传言。那就是所谓“第一名就是倒霉”。获得过手冢奖的漫画家，虽然大部分画技出众，技巧一流，故事情节也十分独特，但几乎无一例外都无法取得商业上的成功。横向比较，他们远不如当年只获得入围奖的同辈。

这一魔咒一般认为是因为获奖者的艺术追求过高，不太适应商业漫画的要求，而唯一打破这一魔咒的人，只有井上一人。

井上的《灌篮高手》作为90年代少年Jump的三大支柱之一，与鸟山明的《龙珠》、富坚义博的《幽游白书》并列，创造了少年Jump的黄金时代，平均周发行量达324万册，最高峰发行量达653万册，单卷《灌篮高手》便创造了1.2亿册的销量。

电影《灌篮高手》剧照。

不过和所有手冢奖得主一样，作品的质量和艺术价值对井上来说比任何商业上的成功都更重要。正因为如此，东映按照一般电视动画的标准制作的《灌篮高手》电视版显然没有让井上满意。而编辑对漫画内容的过度干涉也让井上非常不满。于是忍无可忍的井上收回了漫画的影视改编权，《灌篮高手》的动画定格在了湘北战胜龙南，进入全国大赛的那一刻。而《灌篮高手》漫画也在湘北战胜三王实业之后戛然而止。

《灌篮高手》剧场版的诞生用了十余年的时间。从2010年到2014年，东映相关人员制作了好几部样片给井上观看。这份坚持感动了井上。2014年，制作组拿来样片《脸》，让井上看到了自己理想中的灌篮高手应该是什么样的。就这样，《灌篮高手》剧场版项目正式启动。

所以，我们现在看到的这部电影，从剧情到画面到配音、音乐，都是井上按照自己的意愿制作的，现在完成的作品，也是不妥协于作品品质和艺术价值的井上想要达到的效果。

必要的改变

井上对此前动画版《灌篮高手》最大的不满，是剧情过于繁琐，大量原版内容被淡化，也就是人们所熟知的“一集一个三分球”、“运球过半场要花十分钟”等。

不过对于日本动画来说，这些都是制作中的常规操作。与现在主流的十二三集一季的动画不同，当时的人气漫画往往会被拍成几十集甚至上百集的长篇动画。一方面是因为足够的篇幅能带来更多的热度和曝光度，另一方面也是因为这样能有效降低平均成本。剧情的拖沓、重复画面的大量使用都是降低制作成本的手段。电视动画一周一集播出的节奏也让动画的制作周期非常紧张，不得不采取各种“偷懒”的手段。

而在这个剧场版中，这些问题根本不存在。

相比于之前的TV版，这次的剧场版《灌篮高手》可以说制作资金十分充裕，制作时间从2014年到2022年一共八年，并不存在时间紧迫需要赶工的问题。

电影《灌篮高手》剧照。

对于成熟的日本动画产业来说，在时间和金钱足够的情况下，制作一部还原原作的高质量动画电影甚至不是什么挑战。仅近几年，就有票房收入404亿日元、登顶日本电影票房历史榜首的《鬼灭之刃》剧场版、票房收入138亿日元的《咒术回战》剧场版等成功的例子。

因此，从各个角度来看，忠实按照原著漫画拍摄、“把漫画搬上银幕”都是制作这部电影的最佳选择。

然而这个看似完美的标准答案，却从一开始就没有被井上考虑过。

对于井上这样一位追求艺术高于一切的漫画家来说，每一次创作都是一次新的挑战。而井上也一直在不断尝试在创作生涯中取得新的突破。从《灌篮高手》到超能力科幻片《零秒射门》，再到讲述轮椅篮球的《REAL》和改编自吉川英二小说的《浪客剑心》，他的漫画从未重复过。就连他创作漫画的工具也从铅笔变成了数位板，再变成了画笔。而井上也在不断提升自己的技能。同一部漫画，前期和后期的风格差异之大，甚至让人看不出来是同一个人创作的。

正因为如此，20多年后再重复自己最著名的作品，对于井上来说，这是完全不可想象的。对于井上来说，这部电影的制作不仅是一次全新的创作，更是一次与20年前的自己的时空穿越对抗。

电影《灌篮高手》剧照。

这场决斗得以进行的前提是，井上此次创作的电影版必须是一部完整且独立的作品，而非仅仅基于漫画的剧场版。基于这样的理念，井上在撰写这部电影的剧本时，不得不对之前的故事进行重大的删除和修改。其中，首先就是删除了真木真一等人在游戏中担任“解说员”的场景零秒出手漫画，以及鱼住唤醒赤木的场景零秒出手漫画，以及他与仙道的回忆，这些回忆促成了流川枫的觉醒。

这些场景的删除是不可避免的，因为它们会破坏影片的叙事完整性。整部影片中出现的角色在影片中的刻画方式与漫画不同。对于翔北来说，宫城是作为透视人物来介绍每一个角色的。对于山王工业来说，在泽北荣吉身上加入了完全原创的个人故事，以达到塑造人物形象的目的。这些刻画可以确保在不脱离漫画的情况下，仅依靠影片内容，影片中的人物就显得立体而可信。

《灌篮高手》电影版相对于漫画做出的另一个重要改变，就是游戏内容的简化。

漫画版《灌篮高手》内页。井上通过Q版人物、特写、长镜头，在搞笑、温情、激烈的情感间频繁切换。天下出版有限公司，2001年，灌篮高手-第22卷

漫画阅读的节奏由读者自己掌控，需要时可以停下来聚焦某一页，满意后再继续阅读。因此，井上会通过Q版人物、特写、长镜头等，频繁切换搞笑、深情、激烈等情绪，让读者调整阅读节奏。

这些漫画式的表达方式在电影院的大屏幕上播放时，会让叙事显得杂乱，尤其是当现在的CG技术已经可以完全还原真实的篮球比赛场景时，这种碎片感会更加强烈。

于是，井上不得不面对一个尴尬的问题：他对前作动画最大的诟病就是不够真实，无法重现比赛。然而当技术发展到足以展现真实篮球比赛的地步时，他在体育漫画中无与伦比的表现力却显得不够真实。

面对这一挑战，井上展现出了惊人的勇气，他大刀阔斧地删除了漫画中的大量细节，只保留了真正游戏中会出现的内容。漫画中展现的很多细节，无论是“赤木与川田的决斗”这样的游戏内容本身，还是“三井与赤木的碰拳”这样充满情感表现的分镜，都不得不屈服于游戏节奏，只能在电影中一闪而过。

这样的处理，让电影中的比赛看起来就像是一场真实的现场篮球比赛。原著中的戏剧张力和情绪表达，被比赛本身的紧张感所取代。影片几乎完美地再现了一场真正的篮球比赛应该是什么样子。从篮下的身体对抗、无球掩护的互动、领队咬球时的压迫性骚扰，到控球后卫阅读攻防时的眼神、闪现在各个角落的空手跑动，已经非常接近一场真实的篮球比赛了。在比赛内容的表现上，这部电影所呈现的效果，已经完全达到了原著漫画的高度。

只能是宫城

但如此快节奏的游戏内容无法填满两小时电影的长度，有删减就一定有添加，因此井上必须选择电影中的一个角色作为起点，添加足够的原创内容，将故事扩展为一部完整的电影。

而这个人就只能是宫城。

显然，可能的主角只能来自湘北的首发五人组。作为原作漫画中出场次数最少的角色，宫城在添加原创剧情方面有比其他四人更大的发挥空间。宫城作为控球后卫的身份也要求他与场上所有人都有互动。以宫城的视角展开故事也合情合理。

电影《灌篮高手》剧照。

而且，这也不是井上第一次用这种以“小人物”作为视角人物，从侧面讲述故事的方式了。在漫画《浪客剑心》的后期，井上也选择通过小人物本庭又八来讲述故事。而又八也在旁白中加入了很多自己的故事。就连漫画中听完故事的人的反应，也和这部电影的负面评论如出一辙：谁想听本庭又八/宫城凉太的故事？我们想看宫本武藏和佐佐木小次郎/樱木花道和流川枫的故事。

具体到电影中，井上原本为宫城所添加的内容被分成了两个部分，一部分是通过宫城和湘北其他人的互动，在电影本身的叙事中刻画其他人。赤木作为球队基石的作用、三井的失落与回归、流川为了成为第一篮球手而坚持不懈网校头条，都是通过宫城的视角在电影中展现出来的。这部分井上的作品并没有什么问题。

真正引起争议的，是原著中有关宫城的另一部分内容，也就是宫城和他弟弟的故事。

电影《灌篮高手》剧照。

在创作这部分宫城的背景故事时，井上投入了很多个人情感。

井上8岁时父母离婚，井上被母亲从东京带到日本本土最南端的鹿儿岛。高中时，井上还加入了学校的篮球队，当时身高167cm的他只能打控球后卫。

这一切，都和这位身高168cm，来自日本最南端冲绳，失去了父亲和如父亲一般的哥哥的控球后卫，几乎如出一辙。即便我们不能100%确定电影中宫城的原型就是井上本人，但至少在宫城的身上，我们还是能看到不少井上自己的影子。

而且井上也下了很大功夫，把宫城的个人故事和湘北与山王工业的对决融合在一起。原作漫画中，湘北的所有人都有着打败山王工业的执着信念。赤木梦想称霸全国，三井要弥补过去的遗憾，流川要成为日本第一的高中生，樱木说“我最辉煌的时刻就是现在”。只有宫城还是一片空白。电影里的宫城完成了。那是从哥哥飒太那里继承下来的愿望。

电影前半部分展现的是宫城小时候踢的比赛，可以看作是没有了主角光环的翔北队和山王工业队的比赛。面对实力强劲的对手，宫城队在前半部分也斗志昂扬，一路领先，但当对手在后半部分认真起来时，所有的领先优势瞬间消失，最终只剩下失败的遗憾。

宫城童年的故事无论从人物弧线的转变、叙事节奏的把控、情绪的表达、细节的处理都可圈可点，甚至可以说这部分作为一部电影来说也是一部优秀的作品。

一场没有失败者的战斗

那么电影中宫城的故事为何引起如此大的争议呢？

问题在于，这部分的情感基调和《灌篮高手》想要表达的情感基调不一致。

年少丧兄、与母亲结下心结、成长过程中与家人和解，这是青春痛苦文学的标准故事。这也是井上在采访中多次提到的一个词：“痛苦”。这种情感基调构成了宫城这次原创故事的背景。

但《灌篮高手》本身并不是这样一个治愈伤口、成长的略带灰色的故事。

电影《灌篮高手》剧照。

《灌篮高手》讲述的是一个如盛夏正午的太阳般炽烈的故事。《灌篮高手》的每一页、每一帧、每一句台词都浸透着太阳那令人汗流浃背的气势。所有的故事和人物成长的焦点，都集中在年轻人燃烧热血、拼尽全力、不顾一切地朝着梦想前进。最终有瑕疵，但无怨无悔。那是青春中最耀眼的亮色。

《灌篮高手》的故事始于篮球，也只有篮球，一如青春，简单而纯粹。整个故事的驱动力，是年轻人对篮球的热爱。这种热爱本身就足够强烈，不需要其他动机就能推动人物向前发展。也正因如此，在漫画中，樱木父亲心脏病发作去世的情节，只被简要提及了几页，而为了完成父亲的遗愿，樱木不被允许打篮球。

这两种对青春的不同诠释，也体现了当年年轻的井上和如今已经过了知命年龄的井上对人生的不同理解。影片的分裂感正是因为影片把这两个色调和背景完全相反的故事交织在一起。这也体现了井上在创作中与昔日的自己的对抗与挑战。

电影《灌篮高手》剧照。

如今井上有了更多的人生阅历，宫城的故事才能讲述得娴熟完美，细腻真挚的情感才能表达得恰到好处，因此整部电影才能以宫城为主角，电影本身才能是一个完整的故事。

创作了《灌篮高手》这部漫画的少年井上，代表着青春最耀眼的时刻。这光芒太耀眼，以至于宫城虽然是整部电影的主角，却还是要在最后一轮比赛中让位给樱木花道和流川枫，让他们在胜利之后上演整部《灌篮高手》最精彩的传球、投篮和击掌。井上坚持画整部电影的CG，但此刻他不得不让位于漫画分镜的表达。

为了不让这缕光芒太过刺眼，井上甚至删除了樱木最著名的那句台词：“很喜欢！这次我不会说谎了！”

漫画《灌篮高手》内页。天下出版股份有限公司，2001年，灌篮高手-第24卷

这种妥协，并不代表现在的井上输给了曾经的自己。因为青春本身就应该是闪耀的。而闪耀之后的余韵与醇香，才是成熟的魅力。

我想买桂花，想带酒，却再也回不到年轻的时候。时光如水，一去不复返。只有我们读过的故事，听过的歌，依然如旧，再看到或听到，还能想起青春的模样。

所以我们希望电影版的《灌篮高手》能够成为我们记忆中的样子，希望在电影院里两个多小时的时间里，我们可以通过《灌篮高手》重温青春。

不过，对于井上来说，《灌篮高手》并非是放在时间保险箱里、时不时拿出来纪念青春的珍宝，而是他亲手创作的杰作，代表着他作为漫画家职业生涯的巅峰。

对于年逾五十、正值人生阅历和创作经验黄金期的漫画家井上来说，能穿越时空、与年轻时的自己一起创作，是所有有艺术追求的创作者梦寐以求的机会。而电影中两种不同青春诠释的碰撞，就像我们十几岁时，总觉得父母、老师的话语显得老练、唠叨，总忍不住想不顾后果地与他们争辩。

从这个角度来说，这次电影版的《灌篮高手》展现的不仅仅是我们曾经的青春岁月，还有每个人必然会经历的从青春到成熟的人生时期。

作者：Haike