人生,除了是一本我们永远没法参悟的大书,也是一部时刻在直播的饱含无奈与郁闷的戏剧吧?
下午三点,时间像一把利剑般穿过我的肾脏,带走我又三天的生命,留给我又一阵深刻的刺痛。
救治室中躺满了正在已逝着的生命,她们呻吟着,她们沉默着生死急诊室:2分钟接诊一个病人,她们挣扎着,她们舍弃着......
没有人能否抵挡生命的流逝,如同没有人能否抵挡时光的消逝通常。
而,作为医者,我们才能做的却又十分有限。
其实,我们能做的只不过是对局部脏器的修补,只不过是稍微减缓死神的步伐罢了。
更毕竟,还有这些让我们难以直视的人性和难以挽救的灵魂。
正在忙着为其他患者更换打针泵的赵大胆忍不住说:“家属究竟如何说,是舍弃还是医治?”。
“知道吗,我只要看到这些衣物,总认为心中有些发毛。”赵大胆又好像在自言自语。
我没有回答赵大胆的问题,由于我并不晓得家属的答案,我们要做的只是在家属作出舍弃医治这个决定之前:履行职责,尽一切努力拯救性命。
图源:《急诊科大夫》
2个小时前,120急救车停进了门诊。
从救护车上推出来的是一位不到70岁脸颊陷入的老年女性,早已晕厥不醒。
让我惊讶的并不是病人严重的病况,而是让人恐怖的发式。
只见病人腰部上下都穿着花花绿绿的寿衣,很显著:病人早已被家属当成成了死人。
“都早已穿上了寿衣,如何又送进了诊所?”我心里不免对这些反常现象有所嘟囔。
随同病人前来诊所的是一大伙子人,有人流泪着,有人叫喊着,有人沉默着,有人冷眼旁观着......
从病人父亲的口中,我总算得知了病人的病况:
大概8个小时前,家属发觉病人呼之不应。
由于身处农村,所以家属只是请了某位山间的大夫到家中治疗。
大夫发觉病人早已昏厥,便建议家属立刻将病人送往大诊所进一步救治诊治。
然而,病人的两个孩子商量后,却并没有将病人送往诊所。
她们自己认为老人马上就要不行了,没有必要来诊所了,于是决定开始操办葬礼。
在病人被大夫判定昏厥的5个小时后,病人的儿子总算从外省赶回了家。
只是出现在她面前的早已不是可以交流的儿子了,而是被穿上寿衣的爷爷。
若果根据常理来看,病人会渐渐死去,亲人们会在哭哭啼啼中寻求到某种心理开导。
之后,伤者已矣,生者仍然。
然而,又过了将近5个小时,病人仍然没有停止呼吸脉搏。
奶奶被送进救治室后,有一个困局让我同赵大胆束手无策。
由于这些寿衣足足穿了六层之多,一时间无法脱去。
没有经验的人可能并不了解,对于没有知觉的病人,尤其是这些丧失意识处于濒死状态的病人来说,身体也或许会变地异常沉重,根本无法快速的脱去衣服。
而,假若不脱去这种厚实的衣服,护士无法静脉穿刺,大夫也难体格检测,甚至连一份心电图都做不了。
“衣服脱不了肯定不行,不行就把鞋子切掉吧?”
脱去甚至剪去早已穿在头上的寿衣,对于中国人来说是一件情感上无法接受的申请,也是一件比较“晦气”的事情。
然而,假若不脱去这种裤子,势必会对治疗导致影响。其实我是一名儒教者,但也不得不考虑到家属的意愿。
同奶奶的孙辈沟通后,奶奶的大女儿和儿子最终决定切掉这种繁杂的衣服,但小孩子还有些微词。
“医生,我爸爸还有没有救?”患者的父亲请求道。
这个问题让我很难回答,由于我对奶奶的病况根本就不了解。
“从经验上看病情很重,但具体缘由我也不晓得,哪些检测也没有做。”家属的问题让我很难回答。
但孙辈对这个答案很不满意,她们又问道:“医生,我爸爸能够挺多久?”。
大夫只会看病,并不能算卦,同样没有透视眼。
才能到造成一位70岁奶奶忽然晕倒的缘由有好多,例如心脑血管病症,例如内分泌代谢性疾患,甚至完全有中毒的可能。
判定一位病人的病况严重程度,也并不是一件容易的事情,它须要大夫的经验、患者的病程、检查的结果等等。
“要是没有救的话,就不用了。”患者的小女儿接着说道。
我看了看说话的小女儿,并没有回答他,由于我也不晓得躺在我面前的奶奶究竟还有没有救治的价值或则生还的希望。
这个时侯,赵大胆早已为病人链接上了心电监护仪:血糖60/、呼吸12次/分、脉搏45次/分、指脉氧80%。
病人小孩子的这个问题是最让我呕吐的问题,也是最让我心有怨言的问题。
由于他间接把所有锅甩给了大夫,言下之意便是:假如切掉了校服,就意味着一定要救治成功。假如不切掉大衣,便意味着是大夫宣布了没有救治的必要了。
赵大胆一边为病人测末梢血压,一边尝试着静脉穿刺。
我能回答家属的只有两句话:“你们把奶奶送进诊所的目的是么?假如积极救治其实还有一丝希望,倘若不救治就是一点希望也没有。”
沉默了几秒过后,父亲说:“医生,这不是钱的问题,我们也想医治,救治的话害怕奶奶命苦,不救治又在良心上过意不去。”
我正在为那位戴着呼吸面罩、末梢血压3.9mmo/l的奶奶检测着瞳仁,只见两边眼瞳等大等圆,半径5.0mmo/l,对光反射迟缓。
家属的心情可以理解,而且假如要根治的话,有一些检测是必不可少的,例如动脉血气剖析、心电图、头颅CT等;有一些举措也是必不可少的,例如食道导尿、深静脉置管、导尿管等等。
在家属们商量之余,我又从七嘴八舌中了解到了更多的信息。
奶奶早已截瘫两年,平日里搬去小儿子家的地下室之中,甚至大小便也不能自理。
平日里由两个儿子家中轮流照料,母亲由于远在几百里之外,所以很少照料奶奶。
一周前,奶奶开始出现呕吐嗳气,严重时影响睡眠。
但,家属只是买了一些口用药,由于她们觉得奶奶只是有一次的发烧了。
直至事发当日,小孩子为其送饭时,才发觉病人半卧位斜靠在床上,已然呼之不应了。
两个孩子商量后决定:不再送往诊所,除了由于病人早已晕厥,更重要的缘由是,对于早已截瘫两年,生活不能自理的女儿来说死亡似乎是一种解脱。
于是,她们开始操办起了葬礼,为奶奶穿上了六层的寿衣!
但,母亲赶赴屋内后,发觉奶奶还有着呼吸,于是不顾劝告,强烈要求将奶奶送进了诊所。
有人说:门诊大夫见了这么多死亡,莫非还担心?
我并不是担心,而是倍感不安。
让我倍感不安的是,躺在我面前的是一条生命,即使是一条必将无可挽回的生命。
但,医者的责任,对生命的尊重,对现实的无奈,不得不让我内心苦闷而苦恼着。
让我倍感不安的并不是这些厚厚的花花绿绿的寿衣,更不是生命的终结,而是折射在冰凉寿衣之上的无奈和人情。
病床上晕倒的奶奶让我想起了自己的姐姐,姐姐由于脑淤血忽然晕倒不醒。
当时县诊所的大夫告知母亲和舅舅:“即使是开刀,恐怕也下不了放疗台”。后来舅舅和妻子决定舍弃医治,将父亲带回了家。
虽然当时父亲同样还存在着脉搏和呼吸,而且亲戚们早已为老人穿起了寿衣,由于有习俗觉得在还没有停止脉搏时穿上寿衣的话,黄泉路上会平平安安。
全家人披麻服丧守在父亲的病床前,有德高望重者说是由于房子正中的穿衣镜堵住了父亲灵魂的去路,所以奶奶家仍然不肯离开。
其实是巧合,将这穿衣镜拿去后父亲很快便没有了任何生命征兆。
直至母亲丧礼的那三天,我才意识到我彻底地丧失了她。
直至多年之后,我走上了临床岗位,我才意识到当时躺在灵堂上的父亲竟还是一个有着呼吸脉搏的人。
直至更多年之后,我见惯了生死别离,才真正的感受到这似乎残暴,但有时侯却并非等同于不孝。
直至我早已有些厌烦了这个行业和岗位的时侯,我才深刻的体会到:不要去轻易质疑他人作出的决定,由于我们根本不能感受他人的不易和心酸。
如我妈妈和那位晕厥的奶奶如此的情况在现实中有好多,并非每一个性命病危之人经过大夫救治无效宣布临床死亡后才开始置办葬礼的。
尽管这是一个很复杂的社会缘由和文化现象,并且我们并不能去简单粗鲁的质疑家属的无情和不孝。
每一个家庭都有着自己的故事,每一个人都有着自己的无奈,每一个病人都有着自己的故事。
图源:《急诊科大夫》
“先置于这儿吧,等我们商量好以后再决定吧?”小孩子告诫后,我仍然不放心。
这个时侯我早已艰辛的为奶奶去除了两层的衣服,正打算拿起剪子切掉剩余的校服。
尽管从文字叙述上看早已耗费了许多时间,实际上从奶奶被送进三院到我为奶奶消除两层衣服没有超过十分钟。
家属的心情和意愿我完全才能理解,而且这却不符合救治的流程,尤其是会耽误争分夺秒的救治时间。
由于家属完全可以如此说:“老人送进诊所后,大夫不仅查了尿酸,没有做任何救治!”
并非我是小人,而是必须要考虑到这些可能。
也除了是由于这不符合大夫的原则和救助的流程,更是由于不古的人心和紧张的医患关系不得不让我时刻注意保护自己。
于是生死急诊室:2分钟接诊一个病人,我特意站在了有视频监控的位置,又偷偷的打开了手机录音的功能。
有时侯我们看到的并不一定是事实,最至少不是全部的事实。我们并不能用道德去强奸别人的无奈,由于道德并不能填饱肚皮。
救治室门外孙辈们之间进行着你来我往一番讨价讲价的“战争”,这又似乎是孙辈们今生最难度过的艰辛时刻!
奶奶的小女儿反复向我诉说:奶奶早已重病多年,早已花了不少钱,我们都早已竭力了。
另外一个女儿,却一直没有言语。
只有奶奶的儿子,多次追问哪个让我没法精确回答的问题:“到底还有能挺多久?”。
“随时都可能会死亡,可能下一分钟就死亡,也可能会拖上一段时间。”这是病人最真实的情况,也是不可防止的事实。
就这样,在对峙了将近一个小时后,奶奶的侄子,另外一个老太拉住我的衣物说:“就算治好了,活着也是受苦。实在不行的话,我们拉回去。”
下午五点钟,在黑夜与黎明交接的时刻:那位穿着寿衣来到诊所的奶奶,又被带回了屋内。
我甚至一直没有搞明白她们来到诊所的目的或则意义:既没有检测也没有根治,甚至没有让大夫完全脱去老人身上的寿衣。
来也匆忙,去也匆忙。
甚至在演着一场让人无法寻思的戏剧,只不过这是一场以生命为代价的人生大戏罢了。
虽然好多奶奶被送进诊所并不是为了真正的救治诊治,而只不过是为了完成病人最后的愿望或则只是为了向亲朋好友抒发心态而已。
假如遇到了明白事理的家属,她们自己会对大夫说:“放弃救治,手动离院,后果自负”。
假如遇到了不明白事理的家属,对大夫来说则是一件十分麻烦的事情。由于家属自己既不愿积极救治医治,又不乐意舍弃。
从经验上来判定,致使奶奶感冒一周后突发昏厥的缘由,完全有可能是脑部感染、呼吸衰竭。
可惜的是,家属没有给我去证明的机会。
若果不顾一切代价抢救,未必没有生的希望。
但,这些生真的会是奶奶自己所希望的吗?
没有人晓得在那幽深不通风的地下室之中,在一个个呕吐到无法入睡的清晨,在生活不能自理的时刻,老人心中究竟是盼望生还是远逝天国?
几个孙辈的话只能让我感遭到真实的人世间,奶奶兄长的话却真实的触动了我的内心。
我们不能轻视别人,由于我们难以体会别人的人生和生活。
若果没有经历过人世间的悲欢离合,假如没有和生活打过交手仗,便不能感受到人生的精髓。
其实,她们将奶奶送进诊所的目的只有一个:为了来诊所而至诊所。
“医生,请问我母亲能够挺多久?”
家属的这句话无数次的反复在我的耳畔响起,她们不是在盼望奇迹的出现,而是在期盼着死神的降临。
尽管听上来很残酷,我却十分才能理解。
人生,除了是一本我们永远没法参悟的大书,也是一部时刻在直播的饱含无奈与郁闷的戏剧吧?
来源|最后一只多巴胺,作者多巴胺